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Jean Héring
Kilka zadań fenomenologii snu*
Celem Edmunda Husserla doktryny intersubiektywności (inter-su-
bjectivité), ujętej w klasycznej formie, przedstawionej przez niego
w Medytacjach kartezjańskich, jest przezwyciężenie solipsyzmu,
a w konsekwencji — utwierdzenie istnienia świata. Świat dany jed-
nemu ego, mógłby w jakiś sposób być pozbawiony spójności (consi-
stance).
Zawsze nam się wydawało, że solipsyzm jest niezbyt szczęśliwym
punktem wyjścia epistemologii. Ponieważ stanowisko solipsystyczne
jest ograniczone, bardzo nienaturalne, praktycznie prawie nigdy nie-
spotykane i w każdym przypadku mogłoby być osiągnięte jedynie
jako rezultat niesłychanego wysiłku abstrakcji; ego bowiem nigdy nie
ujmuje siebie jako jedynego. Wszyscy czujemy się połączeni z innymi
bytami myślącymi, obecnymi lub nie, z którymi dzielimy sposób wi-
dzenia świata. I skoro dla wielu psychologów studia poświęcone no-
worodkom nabierają wielkiego znaczenia, być może dobrze dorzucić
tę konstatację: bezsprzecznie istnieją rzeczy, które dla dzieci są zadzi-
wiające, na drodze wielokrotnie powtarzanych doświadczeń muszą się
one nauczyć akceptacji na przykład trwania większości otaczających
je przedmiotów, prawa grawitacji, stale sprawiającego, że zabawki,
które powinny pozostać zawieszone w powietrzu, na którym się je
kładzie, spadają na ziemię. Dzieci nie mają jednak żadnej trudności
w zaakceptowaniu istnienia innych postaci ludzkich (lub zwierzęcych)
* Podstawa przekładu: J. H é r i n g: Quelques thèmes d’une phénoménologie du
rêve. In: For Roman Ingarden. Nine essays in phenomenology. Hague, Martinus Nij-
hoff, 1969, s. 75—89. Artykuł został udostępniony za życzliwą zgodą Springer Scien-
ce & Business Media V.B.
ani we wchodzeniu z nimi w normalne stosunki intersubiektywne.
Ani śladu solipsyzmu1.
Intersubiektywność jest zatem „wrodzona” (inneé), jak już powie-
dzieliśmy, lub „uprzednio dana” (prédonnée), jak powiedzielibyśmy te-
raz.
Husserl mógłby nam jednak zarzucić, że ta konstatacja dotyczy je-
dynie „ja” empirycznego. Czyż „ja” transcendentalne nie jest jedynym
(seul) od samego początku? Odpowiemy, że jedynym przekształce-
niem, jakie może być wprowadzone w świat na drodze redukcji trans-
cendentalnej, jest ujęcie go w nawias, ale nie usunięcie jego części. Po
ujęciu w nawias nie wiemy, czy przeżyta intersubiektywność jest rze-
czywista czy iluzoryczna. Byty bowiem, z którymi jesteśmy związani,
mogłyby być wyśnione.
I oto dokładnie, do czego chcieliśmy dotrzeć. W jaki sposób fe-
nomenologicznie odróżnia się intersubiektywność śnioną od inter-
subiektywności „prawdziwej”? To jest, naszym zdaniem, prawdziwy
problem, który powinien zastąpić fałszywy dylemat przejścia od solip-
syzmu do intersubiektywności2.
Zbadajmy zatem intersubiektywność snów. Na początku zwraca
naszą uwagę, że grupa bytów ludzkich, z którymi może nas łączyć in-
tersubiektywna więź, jest o wiele szersza we śnie niż na jawie. Osoby
nieobecne i mieszkające daleko przedstawiają się nam w sposób rów-
nie naturalny, jak ludzie spotkani na jawie. Ich obecność na ogół nie
budzi w nas najmniejszego zdziwienia. A nawet więcej: bariera od-
dzielająca żywych od martwych jest w dużej mierze zniesiona. Nawet
jeśli niewielu ludziom śnią się spotkania z Newtonem3 czy Platonem,
z pewnością wszyscy znamy spotkania z rodzicami, nauczycielami lub
przyjaciółmi, których znaliśmy osobiście i którzy nie żyją od krótsze-
go bądź dłuższego czasu. Czy ich pojawienie się nas dziwi? Według
naszego doświadczenia nie. Odwrotnie, dziwi nas czasem, że mogliś-
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1 Co niemowlę widzi w swych snach, wypełniających największą część jego ży-
cia? Jeśli pozostaje nieświadome (sądzimy, że jest inaczej), jego przypadek nas nie
interesuje. Jeśli żyje w świecie snów, zdaje nam się trudne do przyznania, że świat
ten nie jest zaludniony rozmaitymi bytami, niezależnie od tego, czy chodzi o byty
ludzkie, anielskie czy baśniowe.
2 Nie będziemy mówili o intersubiektywności charakterystycznej dla halucyna-
cji, ponieważ nasza dokumentacja na ten temat jest jeszcze zdecydowanie niekom-
pletna.
3 Mówi się o angielskim uczonym, spotykającym często we śnie wielkiego Isaaca,
obrzucającego go obelgami (mam nadzieję, że następnym razem spotkam kogoś, kto
nie jest takim kretynem, jak pan), gdy słyszał od niego o postępach współczesnej
techniki (samochodach, samolotach etc.). Por. „Die Christengemeinschaft” 1930,
s. 316. Ale równie niezwykłe sny z całą pewnością zdarzają się rzadko.
my wierzyć w ich nieobecność. Jak mogliśmy, mówimy sobie we śnie,
wyobrażać sobie coś tak dziwnego, jak ich zniknięcie? Powiedzielibyś-
my raczej: zapewne śniliśmy, myśląc, że oni „odeszli”. Chcąc wcho-
dzić w szczegóły, należałoby jeszcze wyróżnić co najmniej dwa przy-
padki: kiedy prezentowaliby się oni jako powracający albo gdy
zjawiska po prostu negowałyby ich śmierć.
Ta osobliwość mogłaby nam już dostarczyć kryterium odróżnienia
intersubiektywności śnionej od tej „na jawie” (sit venia verbo). Bez
wątpienia, kryterium to jest niemożliwe do zastosowania podczas
snu, ponieważ nasz zmysł krytyczny zdaje się wtedy nie funkcjono-
wać we właściwy sposób. Pozwala nam jednak po przebudzeniu roz-
różnić dwie intersubiektywności.
Ale zdarzeniem ważniejszym dla wyjaśnienia naszego problemu
jest bezsprzecznie fenomen przebudzenia (phénomène du réveil).
Wydaje się, że fenomenologiczne studium przebudzenia nigdy nie zo-
stało przeprowadzone w sposób systematyczny. Bez wątpienia, zbada-
no warunki fizyczne, fizjologiczne czy psychologiczne przebudzenia
(aczkolwiek w sposób mniej staranny niż warunki zasypiania), nie-
kiedy także wrażenia, jakich doznaje budzący się podmiot; jak jednak
zachowuje się świat snu w momencie naszego przebudzenia? Studium
zgłębiające tę kwestię byłoby bardzo interesujące i niepozbawione
wartości fenomenologicznej. Kilka wskazówek znajduje się jednak
w twórczości poetów i powieściopisarzy, których wybrane świadectwa
zostały zebrane w ciekawym dziele Ignazego Jezowera Das Buch der
Traume4. Zasadniczy cel podobnych publikacji koncentruje się jednak
prawie zawsze na samych snach, a zwłaszcza na snach o wartości
szczególnej, chcemy powiedzieć: takich, które zdają się przepowiadać
w sposób jasny bądź symboliczny przyszłe wydarzenia.
Jednym z pierwszych zadań fenomenologii snów wydaje się zatem
metodyczne zbadanie przebudzenia. Należałoby więc zacząć od skla-
syfikowania różnych typów przebudzeń: są na przykład przebudzenia
gwałtowne, spowodowane odgłosami zdającymi się pochodzić z innego
świata, tak jakby wprowadził je dyrygent niewidzialnej orkiestry,
przewodzący światu snów. Innym razem hałas (bardziej lub mniej
zniekształcony w osądzie człowieka zbudzonego, jednak nie w osądzie
śniącego) postrzega śniący jako należący do snu. Właśnie w ten spo-
sób dźwięk budzika może wkroczyć do snu jako dzwonek telefonu —
do tego stopnia, że nawet po przebudzeniu podnosimy słuchawkę.
Jak jednak sądzimy, bez pomyłki można orzec, że przebudzenie
powoduje dziwne zniesienie (annulation) świata snów. To oznacza
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4 Por. J. J e z o w e r: Das Buch der Traume. Berlin 1928.
więcej niż unieważnienie (invalidation), dokonywane na drodze inte-
lektualnego wnioskowania. Nie chodzi także o czyste i proste znik-
nięcie tego świata. Kiedy śpię, świat realny również znika, a jednak
nie zostaje zniesiony. Nadal wierzę w jego realność i odnoszę się do
niego w mych snach na rozmaite sposoby: we śnie mogę bardzo do-
brze kontynuować rozpoczętą na jawie dyskusję z kolegą. We śnie nie
dokonało się zniesienie ani jego osoby, ani naszej rozmowy.
Po przebudzeniu jest inaczej. Nie mogę bez sprzeczności trzymać
się jednego z mnie podobnych, przypominając mu, że „my” kontakto-
waliśmy się w nocy. Świat snów traci zatem swą epistemologiczną
ważność5. To przypomina trochę zjawisko zachodzące na jawie, gdy
iluzję koryguje bądź znosi brak iluzji (Täuschung i Enttäuschung).
Ale nie jest to to samo zjawisko.
Prawda, że jeśli wziąłem plewy za ziarno, to gdy pozbywam się
złudzenia, widzę plewy jako podstawę błędnej percepcji ziaren, trochę
jak wtedy, gdy rozpoznaję dźwięk budzika jako fenomenologiczne
„źródło” dzwonienia telefonu. Jednak w pierwszym przypadku wiara
(belief) w istnienie świata nie jest zachwiana. Po przebudzeniu prze-
ciwnie, wszelkie akty mniemania (actes doxiques), jak powiedziałby
Husserl, dotyczące świata snu zostają zniesione.
Wszystkie te stwierdzenia zasługują bezsprzecznie na pogłębienie.
Mogą jednak wystarczyć do wskazania sposobu, w jaki może się do-
konywać przejście od intersubiektywności fałszywej do prawdziwej,
przynajmniej w odniesieniu do snu.
Nasze konstatacje nie unieważniają w żaden sposób snów względ-
nie spójnych (i należałoby zanalizować, co to oznacza) bądź powta-
rzających się, często w sposób identyczny lub podobny. Mniemaliśmy,
to prawda, że te powinny nas skłaniać do przyznania światu snów
trochę więcej tej samej wiary, co światu zwykłemu. To wydaje nam
się niewłaściwe. Te sny także bowiem znosi przebudzenie, gdy tym-
czasem nie powstaje ich przeciwieństwo. To na fenomenie rozbłyśnię-
cia świata snów oparliśmy nasz punkt widzenia, a nie na twierdze-
niach dotyczących jego wewnętrznych osobliwości.
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5 Oczywiście, to, czego dokonamy we śnie, jest w równym stopniu „znoszone”.
Moraliści i psychoanalitycy zadają sobie co prawda pytanie, czy złe czyny popełnione
we śnie świadczą o skłonnościach do czynienia zła tkwiących w naszej podświadomo-
ści, lub nawet w naszej świadomości. Tym niemniej czujemy ulgę, gdy w chwili prze-
budzenia zdajemy sobie sprawę, że wszystko to znika. Tak samo akty, które Adolf
Reinach określił mianem „aktów społecznych”, nie niosą żadnego realnego prze-
słania. Obietnica złożona we śnie „nie liczy się”, a postanowienie podjęte we śnie,
jakkolwiek solenne by było, angażuje nas tylko, jeśli podtrzymamy je na jawie.
Jednak pytaniem często stawianym i w pewien sposób klasycznym
jest pytanie: kto nam gwarantuje, że świat „na jawie” nie mógłby
pewnego dnia zostać zniszczony wskutek nowego przebudzenia, bar-
dziej radykalnego, które ukazałoby nasz stan jawy jako trochę bar-
dziej trwały sen? Naraz rozproszyłby się rzekomy dowód „istnienia
naszego świata przez intersubiektywność”, dla lub dzięki której się
on konstytuuje. Ulubiony argument tego sposobu widzenia mógłby
być nazwany sny powstałe we snach. Znane jest na przykład nastę-
pujące klasyczne doświadczenie: śnimy, że się zbudziliśmy, że wstaliś-
my i ubraliśmy się, by następnie przebudzić się „na dobre” i skonsta-
tować, że wciąż jesteśmy w łóżku. Są zatem sny, które zawierają się
w innych snach. Można by pomyśleć, że przejście od pierwszego snu
do drugiego nie różni się zasadniczo od przejścia między drugim
snem a jawą. Świat nazywany rzeczywistym nie przedstawiałby za-
tem świata radykalnie innego niż sen, lecz tylko relatywnie wyższy.
Przebudzenie określone jako definitywne nie znosiłoby drugiego snu
w sposób bardziej radykalny niż ten, w jaki drugi sen unieważnia
pierwszy. Inne byłyby po prostu stopnie ważności. Dlaczego zatem nie
można wyobrazić sobie trzeciego przebudzenia, które z kolei wymazy-
wałoby świat pozornie rzeczywisty?
Podobne wywody opierają się, jak sądzimy, na powierzchownej ob-
serwacji zjawisk. Nie jest prawdą, że przebudzenie, nazywane zwy-
czajowo ostatecznym, pozwala trwać różnicy ważności między dwoma
snami, z których jeden zawarty jest w drugim, o czym mówiliśmy
wcześniej, w ten sposób, że drugi sen utrzymywałby ważność nad-
rzędną wobec snu pierwszego. Wydaje nam się, że dwa sny są znoszo-
ne tak samo gwałtownie. Tylko świat jawy zostaje ocalony (surnage).
Nie możemy nikomu jednoznacznie zabronić myśleć, że nasz świat
mógłby jednak pewnego dnia „eksplodować”. Czyż Husserl nie nalegał
zawsze na nieapodyktyczny charakter poznania istnienia świata?
Jednocześnie wszakże podkreślił, że nie jest nam dany żaden powód,
by wierzyć w tę możliwość. W każdym razie, argumenty, które podda-
liśmy krytyce, nie wydają nam się przekonujące.
Można nam jednak przedłożyć inną uwagę: zgodnie z nią intersu-
biektywność śniona i ogólnie wszystkie zjawiska snu wyróżniałyby
się po prostu tym, że we śnie dane byłyby jedynie reprezentacje
(représentations), a nie percepcje (perceptions)6. Nie odpowiemy szcze-
gółowo na ten zarzut, ponieważ odparliśmy go już w artykule opubli-
Jean Héring: Kilka zadań fenomenologii snu 31
6 Wiadomo, że jest to opinia Sartre’a, wyrażona w jego Imaginaire (Paris 1940;
wydanie polskie: J.-P. S a r t r e: Wyobrażenie. Fenomenologiczna psychologia wy-
obraźni. Tłum. P. B e y l i n. Warszawa 1970. Przypis M.P.).
kowanym w 1947 roku w przeglądzie Marvina Farbera7. Podsu-
mujmy jedynie nasze tezy: twierdzimy, że śniący doznaje ideae
adventiciae, mając naturalnie także „reprezentacje”8. Jeśli trudno
nam to przyznać, to dlatego, że bez wątpienia pozostajemy jeszcze
w pewnym stopniu ofiarami rozumowania psychofizjologicznego, któ-
re trzeba wytępić z obszaru myśli fenomenologicznej; w konsekwencji
przyjmuje się, że mając zamknięte oczy i nie rejestrując niczego siat-
kówką oka, można mieć jedynie reprezentacje. Co się tyczy faktu, że
we śnie nasze myśli lub nasze reprezentacje przekształcają się tak
łatwo w percepcje (myślimy o przyjacielu i on się pojawia; obawiamy
się, że pociąg nie nadjedzie, a on przyjeżdża), to nie dostarcza on ar-
gumentu przeciwko, tylko za naszym punktem widzenia, ponieważ
wymaga dokonania wewnątrz snu wcześniejszego rozróżnienia —
między percepcją i reprezentacją9.
Bez wątpienia, czytelnik zwróci jednak naszą uwagę na inny
problem: czyż nie ma także snów „prawdziwych” (Wahrträume), po-
zwalających nam widzieć zdarzenia rzeczywiste, być może rozwijające
się daleko od nas? Nie widzimy żadnej fundamentalnej przeszkody
w uznaniu podobnych dokonań, jeśli są one należycie poświadczone.
Uważamy jednak, że niemal nadużyciem językowym jest mówienie tu
o prostym śnie. Chodzi o coś więcej niż sen lub, by mówić w sposób
bardziej dobitny, chodzi o wizje o podłożu telepatycznym. Te jednak
równie dobrze można mieć na jawie (por. słynne wizje Swedenborga).
Te ponadnaturalne (supra-normaux) zjawiska nie są zatem charakte-
rystyczne dla snu jako takiego.
Wnikliwe studium tych przypadków (określanych także mianem
parapsychicznych), którego nie możemy tutaj przedsięwziąć, ujaw-
niłoby niewątpliwie fakt istnienia różnych typów „snów prawdzi-
wych”. Zdarzają się na przykład wizje na odległość, do których czyni-
liśmy już aluzje i które, jeśli ukazały się we śnie, sprawdzają się po
przebudzeniu. W ten sposób ktoś mógł widzieć we śnie umierającego
przyjaciela, proszącego go o pomoc, który to sen sprawdziłby się
w szczegółach po przebudzeniu10. Jak sądzimy, mamy tu do czynienia
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7 Por. J. H é r i n g: Concerning image, idea, and dream. „Philosophy and Phe-
nomenological Research” 1947, no. 8, s. 188—205.
8 To także zdanie Theodora Conrada, wyrażone w jego fundamentalnym stu-
dium: Th. C o n r a d: Űber Wahrnehmung und Vorstellung. „Münchner Philosophi-
sche Abhandlungen”. Leipzig 1911, s. 51—76.
9 Por. także artykuł wskazany w przypisie 7.
10 Dobre przykłady tego rodzaju znajdują się w książce Jezowera (por. przypis 4),
jak również w klasycznych dziełach Camille’a Flammariona, na przykład La mort et
son mystère (Paris 1926), by wspomnieć tylko o kilku pracach spośród ogromnej lite-
z przypadkiem telepatii, który, jak już sygnalizowaliśmy, może zda-
rzyć się także w stanie jawy, a zatem nie jest związany ze snem. To
oczywiste, że w sprawdzonych szczegółach dane snu nie są znoszone.
Dlatego właśnie myśleliśmy, że należałoby raczej mówić o elemencie
ponadnaturalnym, wykraczającym poza świat snów, tak samo zresztą
jak i poza świat jawy.
W innych przypadkach wydarzenia są postrzegane „symbolicznie”.
Znamy przypadek, gdy śniący widział członka swej rodziny otoczone-
go ogniem, kiedy ten w rzeczywistości właśnie doznawał poparzenia.
Tutaj zadziałał stosunek telepatyczny, został jednak zmodyfikowany
w sposób charakterystyczny dla snu; charakterystyczna dla snu ten-
dencja do widzenia w sposób symboliczny jest znana i mogłaby służyć
za temat oryginalnych studiów11, dotyczących „interpretacji” snów
(Traumdeutung).
Bywają także sny ostrzegawcze, których istnieniu nie można za-
przeczyć, mimo że nieznany pozostaje mechanizm psychologiczny,
dzięki któremu mogą pojawić się w przyszłości. Należy jednak zazna-
czyć, że nasza uwaga odnośnie do znoszenia świata snu z chwilą
przebudzenia stosuje się w tych przypadkach na nowo. Czegokolwiek
bowiem byśmy się z tych snów dowiedzieli, zdarzenie nastąpiło w mo-
mencie, w którym je widzieliśmy. Nie było zatem „prawdziwe”, cho-
ciaż mogłoby mniej lub bardziej dokładnie zaistnieć w przyszłości12.
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ratury parapsychologicznej. Nie zapominajmy jednak o zasłudze prekursora, jakim
był lekarz medycyny Justinus Kerner, który podobne fenomeny poddał naukowemu
badaniu w swej pracy Seherin von Prevorst, opublikowanej w 1829 roku (wydanej
ponownie w 1894 roku przez psychologa Karla Du Prela).
11 Przy odrobinie treningu można badać przekształcenie myśli w obraz na po-
czątku snu. Bywa, że zdarza się nam, tuż przed zaśnięciem, rozmyślać o tezie filozo-
ficznej, do której przezwyciężenia się przygotowujemy. W głębokim śnie widzimy
siebie, rzucających kamienie w okna budynku.
12 Wydaje nam się, że najciekawsze sny ostrzegawcze to te, które spełniają się je-
dynie częściowo, ponieważ korzystamy z naszej wolności, każąc im kłamać w takiej
mierze, w jakiej przyszłość zależy od nas. Znane są przypadki tego rodzaju: pasażer,
w noc poprzedzającą początek jego podróży (statkiem, pociągiem lub inaczej), śni, że
podróż ta kończy się katastrofą, której jest uczestnikiem. Odstępuje od zamiaru wy-
jazdu, jednak dowiaduje się później, że do wypadku lub zatonięcia doszło rzeczywiś-
cie w okolicznościach bardzo podobnych do tych, o których śnił. Nie był to zatem
zwykły zbieg okoliczności, ale mimo to fatalizm też nie jest do przyjęcia. Przykład
przytacza Jean Labadie w Peut-on dire de l’avenir? (Paris 1941), studium, które pole-
camy wyłącznie ze względu na zawarte w nim przykłady. Co się tyczy niepewne-
go charakteru hipotezy przypadkowych okoliczności — por. trafną uwagę Henri
B e r g s o n a w trzecim rozdziale jego Energie spirituelle (Paris 1920; wydanie pol-
skie: Energia duchowa. Tłum. K. S k o r u l s k i, P. K o s t y ł o. Warszawa 2004.
Przypis M.P.).
3 — Folia Philosophica
Zostawmy teraz problem intersubiektywności, by zasygnalizować
inne tematy, które mogą być przedmiotem studiów przyszłej fenome-
nologii snu. Między innymi należałoby powiedzieć o słynnej „niespój-
ności” śnionego świata. O co chodzi? Ogólnie nie ma wewnętrznej (in-
trinsèque) niespójności, którą zauważyłby śniący; chodzi jednak po
prostu o to, że świat snu ignoruje prawa naszej natury — co najmniej
w jednym punkcie.
Skoncentrujmy naszą uwagę najpierw na czasie świata snów, któ-
ry w istocie jest dość osobliwy. To prawda, że śniący dobrze wie, że
żyje w znanym sobie czasie, nie w żadnym innym; często odnosi się
nawet do naszego kalendarza. Zdaje się jednak, że śniący może się
przenieść w dowolny czas, a w każdym razie, by nie iść za daleko,
w dowolny czas, który już przeżył na jawie. Przeżywamy na przykład
sceny, które zdają się dziać w naszej młodości. Widzimy siebie
w mieszkaniu, które opuściliśmy w bliższej lub dalszej przeszłości,
otoczonych osobami, które już być może (szczegół wcześniej sygnalizo-
wany) nie żyją, albo siedzimy w szkolnych ławach, albo widzimy sie-
bie, siedzących na licealnej katedrze, którą dawno temu opuściliśmy.
Przykłady można mnożyć ad libitum.
Można nam odpowiedzieć, że chodzi po prostu o wspomnienia, któ-
re powracają. Rzadko jednak śnione sceny powtarzają przeszłość tak
dokładnie, jak jest to możliwe na jawie. Elementy przeszłości są na
ogół tylko wmieszane w sny: wystrój pomieszczenia, niektóre tematy
(na przykład kara, którą uczeń otrzymał w szkole lub którą darował
nauczyciel). Sama scena — i to jest ważne — zawiera elementy nie-
przewidziane — tak, jakbyśmy przeżywali ją na jawie13.
Ale trzeba zasygnalizować inną kwestię, jeszcze bardziej zadzi-
wiającą: bym mógł mówić o wspomnieniach, konieczne jest, by śnioną
scenę odczuwać tak, jak gdyby rozgrywała się w czasie dla mnie
przeszłym. Otóż to zupełnie nie jest ten przypadek! Udaję się (i nie
można powiedzieć, że czynię to ponownie) w przeszłość, którą przeży-
wam jak teraźniejszość. Dokładniej, chodzi o czas, rozpoznany przeze
mnie jako przeszłość dopiero po przebudzeniu. To nie stoi w sprzecz-
ności z faktem rozpoznania przez śniącego wszystkich elementów wy-
stroju wnętrz lub wielu spośród nich.
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13 Nie chcemy jednak przyznać racji Sartre’owi, według którego sny zawsze mają
charakter dramatyczny, ponieważ bralibyśmy zawsze udział w przygodach, in Ge-
schichten verstrickt, jak powiedziałby W. Schapp (por. jego książkę z 1953 roku, która
nosi taki właśnie tytuł). Znamy wiele przykładów snów, w których bierzemy udział
w koncercie lub oglądamy wystawę po prostu w charakterze widzów albo zwiedza-
jących.
Zaznaczona musi zostać jeszcze inna niezwykła cecha: różne epoki
— jak mówimy po przebudzeniu — zdają się czasem nachodzić jedna
na drugą. Może się zdarzyć, że opuścimy dom naszego dzieciństwa po
to, „by studiować na uniwersytecie”, co po przebudzeniu zdaje nam
się bezsensowne.
Z pewnością w wyjątkowych przypadkach możemy czuć, że nie na-
leżymy już zupełnie do czasu, w którym lokuje nas sen. Wielu spo-
śród naszych czytelników zna z pewnością sny, w których widzimy sa-
mych siebie w szkolnych ławach, czując jednocześnie, że nie jest to
już nasze miejsce. Rzeczywiście, występuje tu rodzaj zmieszania (con-
fusion), a właściwie pomieszania (fusion) dwóch epok. Ale nie chodzi
o wspomnienie w sensie fenomenologicznym. Czujemy bowiem, że re-
alnie jesteśmy w świecie, do którego właściwie nie należymy i w któ-
rym jesteśmy w pewnym stopniu widzami. Zawsze żyjemy w teraź-
niejszości, a nie w przeszłości odczuwanej jako odnawiająca się.
Skądinąd, w większości przypadków teraźniejszość snów odpowia-
da dość dobrze teraźniejszości „rzeczywistej”.
Czasem znajdujemy się także w „przyszłości”, zresztą dość bliskiej;
to w ten sposób bierzemy udział w widowisku, którego widok rozba-
wiłby nas na jawie. Lecz znowu „przyszłość” jest przeżywana jak
prawdziwa teraźniejszość — i to nawet w przypadku właściwych
przewidywań dotyczących przyszłości, o których mówiliśmy wcześniej.
Niespójność czasu? Tak, jeśli porównujemy go z czasem zwykłym
(habituel), ale może zrobilibyśmy lepiej, mówiąc po prostu, że czas
snów ma inne właściwości niż czas naturalny (naturel) — nie chcąc
zresztą rozstrzygać kwestii całkowicie ogólnej i nadal nierozwiązanej,
czy to czas się porusza, czy też to my poruszamy się w nim.
Inny problem dotyczy prędkości biegu czasu. Banałem stało się
twierdzenie, że w niektórych przypadkach czas snu zwalnia w sposób
tak znaczący, że sądzimy, iż przeżyliśmy we śnie wiele zdarzeń, co
nie mogłoby się zdarzyć w czasie obiektywnym, czyli w czasie zega-
rów na jawie. To prawda, że przykłady znane z literatury nie zawsze
są absolutnie przekonywające, ponieważ nie zawsze w czasie obiek-
tywnym da się łatwo wskazać początek i koniec snu. Znajdą się jed-
nak także niedające się podważyć przykłady14. Jednym z najsłynniej-
szych jest sen księcia de Lavalette, śniony przezeń w więzieniu.
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14 Por. przede wszystkim: H. de S a i n t - D e n i s: Les rêves et des moyens de le
diriger. Paris 1867; A. M a u r y: Le sommeil et les rêves. Paris 1878; N. V a s -
c h i d e: Le sommeil et les rêves. Paris 1911; H. S c h a t z m a n n: Rêves et halluci-
nations. Paris 1925; a także wspominaną już książkę I. Jezowera.
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O północy, podczas zmiany warty, która nie mogła trwać długo, wziął
we śnie udział w przemarszu, który, jak mu się zdawało, trwał około
pięciu godzin15.
Tutaj jednak fenomenolog powinien być bardzo ostrożny. Wszak
śpiący zupełnie nie ma poczucia, że czas zwalnia. Wprawdzie na ja-
wie można mieć poczucie, że „czas się dłuży”, gdy czeka się na kogoś
na próżno lub podczas nudnej konferencji. Sytuacja śniącego jest jed-
nak zupełnie inna. Tych pięć godzin jest dokładnie wypełnionych
i śpiący wcale się w tym czasie nie nudzi. Może on także uznać na ja-
wie, że trwanie czasu subiektywnie przeżytego nie jest tożsame
z czasem zegarów, co bardzo dobrze zostało pokazane w O bezpośred-
nich danych świadomości Bergsona. Trwanie czasu śnionego może
jednak zdawać się niezwykłe w stosunku do wszystkiego, co znamy ze
stanu jawy16.
Podsumowując, stwierdzamy, że ani spowolnienie czasu śnionego
(jeśli on istnieje), ani fenomen — zupełnie inny — trwania niepropor-
cjonalnego w stosunku do trwania czasu obiektywnego nie są specjal-
nie charakterystyczne dla snu, lecz że chodzi o kwestię stopniowalno-
ści (przypadek fenomenów ante mortem odkładamy na bok).
Bardziej zadziwiające jest to, że różnica lub przeciwieństwo trwa-
nia subiektywnego i trwania obiektywnego zdaje się czasem uwidacz-
niać we śnie. Pewien człowiek, śniąc, zszedł po schodach „sto tysięcy
stopni”. Musiało mu się zdawać, że trwa to pewien czas, i nie był za-
skoczony, że wraz z pokonaniem [schodów — M.P.] zapadła noc. Za-
dziwiło go jednak, gdy dowiedział się od kogoś spotkanego we śnie, że
„w rzeczywistości” upłynęło osiem dni. Nie wiemy, z czego ów
człowiek wyprowadził swoje wnioski; ale wszystko wskazuje na to, że
mówił o czasie, który odmierzają zegary w świecie snów. Opozycja
między trwaniem subiektywnym a czasem obiektywnym zawiera się
zatem we śnie, pomimo że dysproporcja znowu zdaje nam się tu nad-
mierna. To jeszcze jeden powód do ostrożności, gdy mówimy o rady-
kalnie odmiennym charakterze czasu śnionego w stosunku do tego
„na jawie”.
Oczywiście, te uwagi nie stanowią rozwiązania, czy nawet przy-
bliżenia wielu spośród zagadnień stojących przed studium chronologii
hipnologicznej (chronologie hypnologique). Mamy jednak nadzieję, że
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15 Por. J. J e z o w e r: Das Buch der Traume..., s. 331.
16 Zachodzą paralele między wizją przeszłego życia i wydarzeniem przeżytym po
prostu w chwili poprzedzającej śmierć, rzeczywistą lub oczekiwaną. Uratowany robot-
nik, który spadł z dachu wznoszonego budynku, opowiadał nam, że podczas spadania
dziwił się, że żaden z przechodniów nie pomyślał o szukaniu materaca, by położyć go
na ziemi i zamortyzować upadek.
pokazaliśmy, w jaki sposób fenomenolog powinien rozpocząć badania
— przez rozplątywanie problemów i sygnalizowanie dwuznaczności,
panujących w tej dziedzinie.
Co można powiedzieć o przestrzeni17? Naturalnie, niekoniecznie
u podstaw naszej zdolności szybkiego przemieszczania się z jednego
miejsca w inne, znacznie oddalone, leży niespójność przestrzenna.
Będąc w Strasburgu i chcąc być w Paryżu, czy nawet po prostu
myśląc o Paryżu, niemal od razu się tam znajduję. To przeniesienie
nie zmienia niczego w naturze przestrzeni. Czasami jednak zmianie
przestrzeni nie towarzyszy przemieszczenie. Paryż może się po prostu
przekształcić w Strasburg. Naturalnie, wiemy, że jesteśmy w innym
miejscu, lecz to nie my się przemieściliśmy, to — niczym w teatrze —
zmieniła się scenografia (oczywiście nie tak, jak w teatrze Arystotele-
sa i Corneilla, lecz raczej jak w teatrze szekspirowskim). Jest jasne,
że dwa miasta nie znalazły się bliżej siebie i że nie chcielibyśmy sta-
wiać katedry w Strasburgu blisko wieży Eiffla ani przemieszczać
Matterhorn w pobliże Montmartre’u.
Mamy do czynienia z innym przypadkiem, gdy w trakcie podróży
we śnie części składowe przestrzeni faktycznie są usuwane lub, by
wyrazić się lepiej, gdy pewne elementy przestrzeni są niesłusznie
przybliżone, na przykład Sorbona znajduje się bliżej Opery, niż po-
winna. Tu dokonuje się przemiana przestrzeni, czasem nawet odczu-
wana przez śniącego. Zachodzi ona także wtedy, gdy dwa budynki
zmieniły swoje położenie18.
Inna niespójność może się ujawnić w przeciwnej sytuacji: nieznane
ulice, lub raczej ulice wcześniej niezauważone, mieszczą się między
dwiema znajomymi dzielnicami. Opóźniają nasz marsz, a czasem na-
wet sprowadzają nas z właściwej drogi. Gdy podobne sny się powta-
rzają, przyzwyczajamy się dość dobrze do dzielnic, nie wiadomo
w jaki sposób wetkniętych w normalną topografię. Mówilibyśmy tu
o rozszerzaniu (dilatation) przestrzeni, w przeciwieństwie do jej kur-
czenia się (rétrécissement), o którym już mówiliśmy. Wszelako prze-
strzeń zdaje się pozostawać euklidesową, przynajmniej w takim sa-
mym stopniu, jak na jawie (jeśli jednak niektórzy spośród geometrów
śnią o przestrzeni riemannowskiej, to może im się to zdarzać równie
dobrze na jawie).
Jean Héring: Kilka zadań fenomenologii snu 37
17 Można wiele dowiedzieć się na ten temat, czytając ósmy rozdział książki
M. A r n o l d - F o s t e r: Studies in Dreams. London 1921.
18 Tu śniący, gdy zostaje zaskoczony podobnymi szczegółami, może zauważyć, że
śni. Wątpimy jednak w to, by był zdolny dotrzeć w wyniku rozumowania aż do tej
konstatacji.
Z zupełnie innym przypadkiem mamy do czynienia, gdy budynki
lub krajobrazy (na przykład ogród czy las) znajdują się w miejscu
ulokowanym w normalnej przestrzeni, ale mało znanej lub słabo
zapełnionej, jak na przykład nieuprawna ziemia. W tym przypadku
przestrzeń nie podlega deformacji. To w ten sposób możliwe staje się
umieszczenie „kraju snu” gdzieś w Azji czy Afryce, na słabo znanych
terenach zachodnich.
Geograficzne deformacje snu nie muszą powodować deformacji
przestrzeni. Ale nawet jeśli do chwilowej deformacji dojdzie, znosi ją
przebudzenie. Trzeba także zauważyć, że zniekształcenia te się nie
zmieniają w zakładanej tożsamości przestrzeni śnionej i przestrzeni
normalnej. Wciąż sądzimy, że to nasza przestrzeń, lepiej lub gorzej
znana ze stanu jawy.
Innych, bardzo ważnych tematów, które możemy tu jedynie po-
bieżnie zasygnalizować, dostarczy studium zmienności praw natury
w świecie snów. Zdolność przenoszenia się z jednego miejsca w inne
i przekształcenia przestrzeni bez wątpienia dostarczyła już przy-
kładów, można jednak znaleźć inne. Tym niemniej należałoby być
ostrożnym, gdyż nasze poznanie praw natury, lub raczej zgodności
faktów z tymi prawami jest bez wątpienia względne i zmienne. Wie-
dza, o którą będzie chodziło przede wszystkim, dotyczy kwestii, w ja-
kiej mierze śniący ma świadomość życia w świecie, w którym rządzą
inne prawa.
Przed odłożeniem pióra pozwolimy sobie przypomnieć czytelniko-
wi, że nie rościmy sobie prawa do wytyczania kompletnego programu
fenomenologicznego studium snów. Chcieliśmy jedynie przybliżyć kil-
ka elementarnych problemów i pokazać, w jaki sposób studium spe-
cyficznie fenomenologiczne, znacząco różne od studium psychologicz-
nego, będzie się rozwijać.
Później będą musiały zostać podjęte pytania trudne, ale ważne dla
metafizyki. Prawie wszystkie religie utrzymywały, że byty świata
nadnaturalnego (bogowie, anioły czy demony), by się przejawiać, ko-
rzystają przede wszystkim ze świata snów. Studium fenomenologicz-
ne tych manifestacji być może okazałoby się pomocne w zgłębieniu
sposobu, w jaki w świadomości ludzkości powstaje jeden lub wiele
światów nadnaturalnych i bądź co bądź nie niepoznawalnych. Jest
jednak oczywiste, że światy te będą całkowicie różne od świata snów,
tak samo jak od świata jawy.
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D o d a t e k
W jakiej mierze przebudzenie znosi poznania
nabyte we śnie?
Uważamy, że poznania a priori nie są nigdy unieważniane. Gdyby
Pitagoras we śnie odkrył swój słynny dowód, nie byłby on przez to
mniej prawomocny.
Co się tyczy naszych sądów a posteriori, trzeba wyróżnić kilka
przypadków: po pierwsze, sądy odnoszące się do świata snów jako ta-
kie należą do dziedziny niewątpliwego cogito, ponieważ nie wymykają
się fenomenologicznemu nawiasowi lub „redukcji transcendentalnej”.
Jeśli chodzi o poznania odnoszące się do świata realnego, również
nie należy sądzić, że muszą być one pozbawione ważności. Sędzia
śledczy może na przykład odkryć we śnie rozwiązanie sądowej zagad-
ki. We śnie możemy też odkryć elementy, z których składają się za-
chowania naszych bliźnich, które na jawie odbieraliśmy jako niepoj-
mowalne.
Wiemy także, że można we śnie przypomnieć sobie zdarzenia,
o których zapomniało „ja” świadome. Trzeba jednak uważać, by nie
pomylić ich ze wspomnieniami dawnych snów, mniej rzadkimi, niż się
uważa, i mogącymi powtarzać się dość często, zanim wybudzona
świadomość sobie o nich przypomni. Są to sny, które w pewnej mie-
rze łączą się z sobą bez udziału świadomości (być może w biegu
całego życia)19.
Czasem we śnie możemy uzyskać informację dzięki lekturze lub
spotkaniu z „wyśnionym” człowiekiem. Te wiadomości będą oczywiś-
cie musiały zostać zweryfikowane po przebudzeniu, jednak nie zaw-
sze są bezwartościowe. Wielu spośród naszych czytelników z pewno-
ścią zna ciekawy sen opowiedziany przez A. Maury’ego w książce Le
Sommeil et les Rêves, do której już się odnosiliśmy. Uczony ten przed
zaśnięciem zastanawiał się, gdzie znajduje się miasto Mussidan, i nie
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19 Niektórzy okultyści przypominają, że wspomnienia naszych poprzednich ży-
wotów budzą się przede wszystkim w snach, a właściwie w snach „głębokich” (pro-
fonds). To bardzo możliwe. Nie sądzimy jednak, aby fenomenologia duszy
(phénoménologie de l’âme) była wystarczająco zaawansowana, by możliwe było nie
rozwiązanie, lecz wręcz stawianie podobnych kwestii we właściwy sposób. Przede
wszystkim analiza fenomenologiczna będzie natomiast musiała wydobyć znaczenie,
jakie może w tym wypadku mieć termin „głębia”, który nie ma nic wspólnego z fizjo-
logiczną głębią snu (sommeil).
znalazł rozwiązania. We śnie spotyka podróżnika, twierdzącego, że
wraca z tego miejsca. Wykorzystując okazję, Maury pyta go, w któ-
rym departamencie znajduje się to miasto, i otrzymuje (właściwą) od-
powiedź: w Dordogne. Maury zastanawiał się następnie, czy ta od-
powiedź tkwiła uśpiona w jego podświadomości, czy też nie. Ale
niezależnie od tego, jak bardzo to pytanie byłoby interesujące dla
psychologii, nie należy ono do opisowej analizy fenomenologicznej
(analyse phénoménologique descriptive), która sama sobie musi do-
starczyć fundamentów wszelkiej możliwej hipotezy psychologicznej.
Skądinąd jest prawdopodobne, że Maury zweryfikował tę informację
po przebudzeniu. Z drugiej strony oczywiste jest, że z chwilą przebu-
dzenia jego rozmówca przestaje istnieć, nawet jeśli dostarczona prze-
zeń informacja była właściwa. To bez wątpienia fakt paradoksalny —
dowiedzieć się czegoś od osoby nieistniejącej. Jak jednak mawiał
Adolf Reinach, fenomenolog nie musi nigdy negować ani odrzucać pa-
radoksów, które mogą stanowić punkty wyjścia interesujących badań.
Przekład: Marta Ples
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